歡迎來(lái)到天臺(tái)人才網(wǎng)!
趙林:賣蔥油餅的大姐走上文學(xué)路
2015-03-06 14:31:34 閱讀量:2188 來(lái)源:天臺(tái)人才網(wǎng) 作者:天臺(tái)人才網(wǎng)

趙林每天早上4點(diǎn)多起床,推車出去,天黑才回家。

   浙江在線11月14日訊 (錢江晚報(bào)記者 史春波文/攝) 一輛三輪車,一個(gè)煤氣罐,一口煎鍋。每天,49歲的趙林都在黃巖街頭賣蔥油餅,凌晨四點(diǎn)出門,一直到華燈初上回家。

  20多年賣餅生涯風(fēng)吹雨打,臉黑了,皮膚粗了?!拔夷睦镞€像個(gè)女人?”她常這樣自嘲。

  她撿過(guò)破爛,挑過(guò)大糞,穿男人的衣服去給人抬棺材,給死人擦身子。

  她嫁過(guò)兩個(gè)丈夫,一個(gè)離了,一個(gè)死了。

  苦難如大山壓得她喘不過(guò)氣,但這并不妨礙她有一個(gè)高尚的夢(mèng)想——文學(xué)。她讀書寫作,出版了18萬(wàn)字的自傳體小說(shuō)《蟻群》,尋找著文字的快樂和精神的救贖。

  前不久有人找到她,給她拍了個(gè)微電影《相信夢(mèng)想》(原名《歲月悠悠》),在第二屆亞洲微電影藝術(shù)節(jié)獲最高的“金海棠獎(jiǎng)”。

  21歲闖蕩上海,草草收?qǐng)?/STRONG>

  第一次婚姻也失敗了

  15歲那年,趙林得了腎病。由于家里窮,沒錢去大醫(yī)院治療,她的病一直拖了四五年才治好。

  幾年來(lái)因?yàn)槌粤瞬簧偌に厮帲聿囊欢劝l(fā)胖,變得臃腫。而那時(shí)候她才19歲,女人最美的年紀(jì)。

  生長(zhǎng)在安徽六安農(nóng)民家庭的她,夢(mèng)想著走出貧窮,走出這個(gè)閉著眼就能畫出模樣的村莊。

  后來(lái),有同村姐妹告訴她說(shuō),上海是個(gè)好地方,那里掙錢的機(jī)會(huì)多,比在家里種地好多了。她仿佛像一只螞蟻看到了白糖,一夜之間便決定了自己的去向。

  那天晚上,21歲的趙林和幾個(gè)姐妹,背著三十斤糧食,在夜色中偷偷踏上了去上海的路。

  此后的經(jīng)歷,和不少南下打工者相似:到了上海,糧食吃完了,她也沒找到工作。撿爛蘋果,夜宿街頭,被瘋子追,吃老鄉(xiāng)給的死豬肉,每天走路去找工作,又餓著肚子失望而歸。

  一個(gè)多月之后,趙林終于找到了一份做拋光的工作。那時(shí)每天要工作十五六個(gè)小時(shí),而且到處都是灰塵。雖然一個(gè)月能夠掙到200塊左右(在當(dāng)時(shí)不算少了),但是,她還是辭職了。

  第一次闖蕩失敗。趙林還是回到了村莊種地,然后如那里的女孩一樣,找人結(jié)婚,生了一個(gè)女兒。

  “對(duì)于這段婚姻,我只能用屈辱兩個(gè)字來(lái)形容?!庇捎谡煞蛐愿癖┰?,趙林經(jīng)常受打罵。但她并沒有屈服。1990年,趙林給了丈夫兩百塊錢,離了婚。這是她這么多年來(lái)的積蓄。

  帶著新的渴望,她離開老家,來(lái)到臺(tái)州黃巖打工。

  撿破爛得來(lái)的《簡(jiǎn)愛》

  讓她愛上了閱讀

  1994年,為有個(gè)窩,也為了女兒(與第一任丈夫所生),她跟臺(tái)州黃巖一個(gè)愛喝酒的男人再婚。

  婚后,趙林穿上男人的衣服去幫人抬棺材、挑大糞、看廁所、給死人擦身子。因?yàn)檫@些行當(dāng),大家都不愿意去做,所以也好賺錢,“抬棺材一天能賺100多塊錢?!?/P>

  1995年,趙林為丈夫生了個(gè)兒子。有了兒子的趙林,決心不去干太臟手的活了,便到街頭烙大餅賣。

  她每天早上4點(diǎn)多起床,推著車子出去叫賣蔥油餅。冬季天氣冷,北風(fēng)像刀割般吹來(lái)。長(zhǎng)年累月,她的鼻子、手上長(zhǎng)滿凍瘡,即使春天,手還是紅腫的。

  空閑時(shí),趙林還去收破爛。有一次,她收了一大堆報(bào)紙,紙堆里混雜著《簡(jiǎn)愛》、《魯濱遜漂流記》等幾本書,趙林小心地把它們擦干凈,放在床頭,天天晚上看。打小,因?yàn)樯。黄戎袛嗔藢W(xué)業(yè)。

  或許是生活的無(wú)趣,或許是沒有發(fā)泄的空間,趙林愛上了書里的世界,開始天馬行空地做起了文字夢(mèng)。

  “閱讀讓我忘記煩惱,有時(shí)甚至因?yàn)榭磿珜W巡藷恕!壁w林說(shuō)。

  她最愛看莫言的小說(shuō)和陳忠實(shí)的《白鹿原》,因?yàn)檫@些作品充滿鄉(xiāng)土氣息。她也愛看《靜靜的頓河》,因?yàn)橄矚g它的現(xiàn)實(shí)主義色彩。

  跟著兒子學(xué)上網(wǎng)

  網(wǎng)友帶她走上文學(xué)路

  因?yàn)閻劭磿?,趙林沒少受人奚落。丈夫偶爾也說(shuō)她幾句。2010年,兒子纏著她要電腦,趙林狠了狠心,就買了一臺(tái)。

  有了電腦,她也跟著兒子學(xué)打字,兒子給她申請(qǐng)了一個(gè)QQ,她取了一個(gè)網(wǎng)名“悠悠歲月”。

  那一天,兒子教她加好友。她選中了一個(gè)叫“潤(rùn)物無(wú)聲”的網(wǎng)友,懷著好奇發(fā)起了問(wèn)候。趙林做夢(mèng)也沒想到,在她輕觸鍵盤的一瞬間,文學(xué)的大門正式向她開啟。

  “潤(rùn)物無(wú)聲”姓蔡,是臺(tái)州黃巖的退休老干部,同樣喜歡寫作。

  得知這個(gè)農(nóng)婦喜愛文學(xué),蔡老師被打動(dòng)了。他看了趙林空間里的文字,雖然粗糙,卻有著不凡的敘述能力,其中有些地方用詞質(zhì)樸貼切。

  他鼓勵(lì)趙林堅(jiān)持寫作,并給她推薦經(jīng)典文學(xué)作品,還親自去新華書店買了一本寫作大全送給她。

  對(duì)于從天而降的伯樂,趙林又驚又喜,將書讀了一遍又一遍。

  蔡老師幫趙林修改習(xí)作,還把她介紹給寓言作家邱來(lái)根。2011年11月,趙林參加了《散文選刊》舉辦的全國(guó)散文獎(jiǎng)評(píng)獎(jiǎng),以一篇《生死考驗(yàn)》拿下“精銳獎(jiǎng)”。

  趙林當(dāng)時(shí)覺得,這是生活對(duì)她最大的回報(bào)。

  一邊照顧患癌的丈夫

  一邊賣大餅,一邊寫作

  書看多了,趙林也嘗試著寫下自己的故事。

  幾十年經(jīng)歷的坎坷,以及身邊人的際遇,讓她覺得,自己和他們就如一只只螞蟻,沿著自以為鋪滿白糖的路小心翼翼地前行,盡管付出總大于收獲,卻都堅(jiān)強(qiáng)地生存在城市的夾縫中。

  2013年3月,一種沖動(dòng),如一股開閘的水,噴涌而出。趙林決定,根據(jù)自己的經(jīng)歷,寫一本小說(shuō)。

  她給自己的小說(shuō)命名《蟻群》。

  誰(shuí)也沒想到,災(zāi)禍正悄悄降臨。由于丈夫煙酒過(guò)度,又一直在石材廠做工,長(zhǎng)期吸入粉塵,得了肺癌。

  趙林一邊照顧丈夫,一邊上街賣大餅,到了夜深人靜的時(shí)候,她就打開電腦,寫她的小說(shuō)。

  有時(shí)趙林寫了一段,丈夫就問(wèn):“寫哪兒了?有沒有寫我?”

  她說(shuō):“寫了?!?/P>

  “寫我什么?寫我愛喝酒嗎?你要把我寫得壞壞的,給孩子們樹立一個(gè)反面教材,讓孩子們以我為戒?!?/P>

  趙林笑笑。有時(shí)寫著寫著,趙林也會(huì)笑起來(lái)。丈夫疑惑:自己病重,她怎么笑得起來(lái)?趙林說(shuō),生活已經(jīng)這樣,哭有什么用?

  那段時(shí)間,趙林內(nèi)心充滿絕望,卻不能在即將高考的兒子面前表露。她整夜整夜睡不著覺,只好在文字中尋找慰藉。

  2013年10月,丈夫只能靠止疼藥維持生命了。趙林陪在他身邊,丈夫就催她:快去寫書,寫到哪兒了,書寫好了我就可以安心地走了。

  一個(gè)月后的一天,趙林寫完了小說(shuō)《蟻群》的最后一個(gè)字,她告訴彌留之際的丈夫,書寫完了,已經(jīng)交到出版社了。沒多久,丈夫走了,走時(shí)嘴里噴出一口血。

  處子作成功出版

  下一部也已寫好

  2013年12月,趙林得知團(tuán)結(jié)出版社“長(zhǎng)江文叢”征稿,便把《蟻群》書稿寄過(guò)去。這個(gè)農(nóng)婦的才氣打動(dòng)了編輯們,他們認(rèn)為該書反映了億萬(wàn)打工群體的真實(shí)生活,具有較強(qiáng)時(shí)代特色和可讀性,決定出版。

  得知趙林出書,黃巖區(qū)宣傳部等政府部門還特意為她舉辦了一場(chǎng)新書發(fā)布會(huì)。

  2014年3月24日,趙林緊張地捧著新書,開始人生第一次售書發(fā)布會(huì)。面對(duì)媒體和讀者的提問(wèn),她不停地搓著粗糙的手說(shuō),文字是她的快樂,是精神救贖。

  “趙林的作品根植農(nóng)村沃土,展現(xiàn)的也是當(dāng)代農(nóng)民的思想感情。她自強(qiáng)不息的精神令人感動(dòng),對(duì)夢(mèng)想孜孜不倦的追求令人震撼!我們的中國(guó)夢(mèng),正是由這樣一個(gè)個(gè)微小的夢(mèng)想組成的。”在《蟻群》的首發(fā)儀式上(創(chuàng)業(yè)網(wǎng):www.Cyone.com.cn/) ,一名作家這樣點(diǎn)評(píng)。

  另一名作家錢國(guó)丹說(shuō),趙林的文章很樸實(shí),不像現(xiàn)在的很多寫作者文章寫得很“作”。真實(shí)、樸素是她作品最大的特點(diǎn)和優(yōu)點(diǎn)。

  “《蟻群》寫的是我遭受的苦難,但我是以輕松的筆調(diào)寫的。因?yàn)榭嚯y達(dá)到了一定程度,我反而會(huì)去正視它、欣賞它。”趙林這樣說(shuō)。

  小說(shuō)主人公是個(gè)叫“趙二”的貧困農(nóng)村婦女。

  “‘趙二’不像個(gè)女人名字。其實(shí)在生活中,我自己就像個(gè)做苦力的男人。”趙林解釋, “20多年在街頭賣餅,風(fēng)吹雨打,我的臉變黑了,皮膚變粗了,哪還像個(gè)女人?”

  她的工友兄弟姐妹們,就如同螞蟻一樣,到處都有他們忙碌的身影。而趙林,就像書中的趙二,只是浩浩蕩蕩蟻群里的一個(gè)。

  現(xiàn)在,趙林又寫了另一部15萬(wàn)字的小說(shuō)《莊稼人》,寫的依然是她熟悉不過(guò)的經(jīng)歷。

  小說(shuō)寫完了,生活還得繼續(xù)。

  夢(mèng)想還是要有的

  “夢(mèng)想還是要有的,萬(wàn)一實(shí)現(xiàn)了呢?”這是馬云說(shuō)的。

  趙林是個(gè)小人物,和余華小說(shuō)《活著》里的主人公類似,生活在苦難的夾縫里,一次次喘息,一次次掙扎,一次次抗?fàn)帯?/P>

  這里,我們記錄她曲折的故事,唏噓的命運(yùn),執(zhí)著的夢(mèng)想,展現(xiàn)她對(duì)生活的勇氣和信念——面對(duì)不幸不沉淪,面對(duì)苦難不低頭,面對(duì)夢(mèng)想不放棄。

  無(wú)論你是馬云,還是趙林,無(wú)論你卑微,還是高尚,有夢(mèng)想而又堅(jiān)持夢(mèng)想的人總是值得我們致敬。

  很想拿趙林書里的一句話來(lái)和大家分享:螞蟻遇到鋪著白糖的路,就會(huì)一直幸福地走下去,盡管付出總大于收獲。

  不管怎樣,生活總要繼續(xù),堅(jiān)韌地活下去。